第9章

他的问话如雷电闪光：「你找什么吗？」

她还算镇定，回答他：「我这样子像在找什么吗？」

他笑笑。有一种诧异的、志得意满的神色，在他长形的脸上绽放。他的鼻梁高挺，使他的脸特别立体，他有一张薄唇，湿润、善于讲话的那种。他的身体修长，肌肉紧实，他斜着身子站那里。是他，那个在舞会中凝聚众人眼光，邀她跳了一支舞的男生。

她问他，大家都在考试，他来这里做什么？他说，考试不值得那么紧张，他来社办找一本书，他手上有钥匙。他问她：「你在哪个社团？」

她想问他，你记得我们曾跳过一支舞吗？但他似乎无意去挑起两人认不认识的话题。他们往出口走，她跟着他。她说：「我没有参加任何社团。」

他还是笑笑。在出口的薄阳下，她看清楚了他，他的眼里有一种寻索的神情，深沉、神秘，又茫然似的，不太在乎身旁的东西。他跟她道别时说：「如果你还没有中意的社团，可考虑校刊社。」然后他在邮局门口走向小径往侧门去。她在原地立了一会儿，才往另一方的宫灯道离去。他们自然的分走两条路，连道别亦不曾说。短暂的相遇和礼貌的问候，就像校园里的任何年轻人遇上另一个年轻人。

走了几步远后，祥浩开始感到这不平凡的一刻，竟是在毫无预警之下发生了，她等待中的幻影，真实的站在她的面前，他们的四周不是灯影流烁、群众拥挤的舞会场所，而是个她从来不曾想去的空间，沉静、晦暗、空无一人。是潜意识带她去见他的吗？他在舞会大展身手的放肆招摇，使她无法将他与校刊社联想在一起，那是个雄辩滔滔，自以为精英，严肃且不爱流俗的社团。

她心底萌生一股兴奋、怅惘、无所依凭的复杂情愫。促使她加快脚步回到宿舍，从抽屉里取出一把口琴。她需要一个宣泄情绪的管道，这把口琴是最好的慰藉物了。如珍埋首用功，她不愿为了宣泄个人情绪而打扰她。她拿了口琴，在如珍疑问的眼光下走了出来。

她走到校园的铜像下，坐在台阶上，对着观音山吹口琴。

这把口琴是数年前搬家时，她从包装箱里发现的，母亲悠悠说起那把口琴是年轻时人家送的，一直压在箱底，母亲将口琴转赠给她。于是，口琴成了她的一部分，无论走到哪里，她觉得应该带着它。口琴低哑的声音，有浓浓的凄切情境，容易扰乱思绪，而她喜欢那种扰乱。她会想起小时候与父母移居高雄，居住在矮房窄巷，幽暗的房间，岁月一年年过去，他们兄妹四人长大，在泥土与木板的夹缝里，日子一去不回。口琴的声音，毫不留情记载陈年往事。

幽暗的房里，她俯在窗前，等待雨后泥土散发的潮湿味，等待一寸寸升起、又一寸寸滑逝的阳光。等待变化。

房里经常有吵闹的声音。久赌晚归的父亲坐在餐桌前孤独的用餐，母亲在争吵后，脸色澹澹，坐在晒干了的一家六口的衣服前，低头折叠。谁也不敢多看父亲一眼，兄妹围着低矮的圆桌做功课，他们知道父亲赌输钱。天色昏暗。他们用沉默对抗昏暗，对抗已来的风雨或静息的波浪。恐惧在沉默中滋生，未来，像一根长长的鞭子，在她心中，成为威胁。

父亲开心的时候，就像窗外斜射的阳光，把窄小的斗室照得生气蓬勃。他和母亲谈工作同事，谈趣闻，谈一只破了洞的锅子应拿去哪里修补。她以为幸福指日可待。但多年后，她了解自己始终错觉，斜射窗口的阳光，总是迅速移位。

父亲发生车祸，病在床上及往后的日子，是个黑洞，她除了读书，没有表示太多意见，但她心里设计了一百种逃家的方式。那个为生活奔波的母亲，传递给她隐忍的信息。她如果离家，她就一文不值了。受苦最深的母亲，尚且撑张羽翼做为家的庇荫，她如何有理由逃脱。

祥春退伍前半年，母亲突然不做事了。她说她再也不去货柜场。母亲整天在家里，不断的清洗一切，琐琐碎碎的东西，不断和以体弱为借口、懒于工作的父亲讲话。他们不再争吵父亲发脾气时，母亲不是闭嘴不再谈论，就是走出家门，她展现了气定神闲的包容力。父亲把注意力转移到她身上，他问她为什么放学后就躲到自己房间，他躺在床上喃喃自语：「久病无孝子。」所有的孩子似乎都和他对立。所有的孩子在他面前都不再讲话。

有段时间，她不再读书，就是联考前那段日子，她希望自己不如考不上学校，和祥春一起为家里日渐负债的经济负起责任。在那半年里，她变得漫不经心，对所有事。祥春从台北回来，看见她学校模拟考成绩单，问她：「我牺牲自己的学业，如果成就不了你，我何必当初？」那天，他把手上一瓶刚饮尽的可乐罐头捏成一团歪扭的废物，嘴唇紧紧的抿成一条下弧线，她从没有看过他那么严肃。祥春是一条无形的鞭子，在她颓丧将失去自己时，一鞭将她抽醒。

现在，她在这里，脱离了家里十几年来给她的阴影，但也发现，无论做了什么事，过去的阴影像那去了再来的浪，一波一波没有止息。浪注定要来拍打着岸边。

她在那里吹着缭绕低切的琴音。铜像前的车道偶尔有汽机车行驶的声音，短暂的马达声，横逆扬起后，去远。没有谁会注意她的琴声，他们是急于路过的人。过于刚烈的喧杂声淹盖一切，反而使她温柔的琴音得以找到隐密的宣泄处。