休息日中

这是一个被晒得恰到好处的午后，阳光穿透城市上空半透明的网膜，像温柔却冷淡的审视。

我从空中俯瞰地面，哼着歌。啊呀～今天天气真不错，适合谈恋爱、放弃、或者发现一些小秘密！

「参加者们今天表现得好安分呢……我不喜欢安分的孩子喔～」我小声嘀咕着。

当然，这只是戏言。或者说，对于我这样身为故事主角、永远掌握剧情走向的天才裁判而言，每一个人的选择都是一场场细腻又可爱的抵抗。他们不知道，就算这是休息日，故事也从来不会停下来。镜头不转走，他们就永远活在我的舞台上。

北边的街区今天特别安静。也许是因为——墨星和墨衍正躲在那儿，企图逃离一点什么，又试图碰触一点什么。

我向他们那边望了一眼。没有打扰，只是静静观察，像个敬业的旁白。

他们脚下的石板路是从第九届留下的，早该更换了，但我偏偏没有动它们。那块块老旧的痕跡，像是刻在空气里的嘲笑，把每一届参加者的脚步都烙印成时间的错觉。

「哥，你觉得这个……是前人留下的吗？」

「也许吧。没准是陷阱。」

「但我觉得是真的。」墨衍蹲在地上，手里摊开一本破旧的笔记本，灰色的封皮上没有标题，像是从世界边缘漂来的瓶中信。

两人蹲在北街废弃花店的墙角，围着那本日记本，表情像是刚从沉默的黑水中捞出秘密。

我知道那本日记的内容。当然知道。是我亲手放在那里的。

我也知道他们会怎么反应。可那不是重点——我喜欢看他们以为自己发现了什么的模样。

日记里记录了某位「前任参加者」的经歷：他在游戏中失去了伙伴，被迫杀死朋友，试图逃脱却每次都被拉回。

最后一页写着：“这不是游戏，这是审判。只是我们还没意识到自己的罪。”

「衍，我们要不要……拿给大家看？」

「你不是怕被发现吗？」

「这不是关于我们。这是关于他们。还有我们的活路。」

墨衍点头，那一瞬间，夕阳从远方落下，刚好将两人的影子拉长，像一对准备跳入未知剧本中的小演员，清楚自己不是主角，却依旧试图发声。

——嗯哼！这不就像极了人类嘛～